1947年3月，冷飕飕的寒风，从窗户刮了进来，彭德怀站起身，一边咳嗽着，一边走向窗边，将窗户关紧。
这时候，警卫员端着两个碗，从门外走了进来，他将其中的一个碗，放在彭老总的桌上，自己则端着另外一个碗，大口大口地喝了起来。
以前，警卫员会和彭老总凑到一块儿吃饭，边吃饭边聊天。
彭总和自己的警卫员关系很好，吃饭的时候，警卫员会顺便把彭总的饭带进来。
平时两个人吃的东西，都是一模一样的，但这一次，彭总从自己的碗里，夹起一块面片，细嚼慢咽着，抬头却发现，警卫员远远地站在角落里，已经两口将自己碗里的“面片”吃完了。
彭总有些疑惑，干巴巴的面片，警卫员怎么能在一两分钟内，几口就吃完呢？彭老总不可思议地端着自己的碗，站起身来，走到警卫员的身边，他发现，警卫员的碗里，碗口处残留着一粒小米饭。
“为什么你和我吃的不一样？”彭老总询问警卫员。
警卫员立刻警觉，解释说，“彭总，没搞特殊！面片是昨天大家吃剩的，没多少了，所以就留给首长们吃，而且，昨天大家不也都吃过了吗？”彭老总端着碗，就往火房里面走，在火房里，他看到几名小战士，依然站在门口，眼巴巴地望着炊事员干活，舔着嘴巴。
彭老总揭开锅盖，往铁锅里面看了看，锅里面的小米粥，基本上都是米汤，没有多少米，难怪战士们吃不饱。
彭老总用筷子，将自己碗里干巴巴的面片，全部都倒入了铁锅中，锅里面白花花的米汤，染上了酱油色。
他又拿起锅铲，在锅里面搅了搅，清汤寡水的小米粥，变成了一锅粘稠的面片粥，面片混着小米，在锅中打着转儿。
这时，炊事班的班长老杨走进来，看见彭老总将面片倒进了锅里，一脸心疼地说，“老总啊，你总跟我说，对待病号，要给予特殊的照顾，你现在还发着烧，怎么就不能破例吃一碗面呢？”彭老总提高了声音，“我哪里算得上什么病号，别跟我说这些没用的，战士们吃不饱，怎么打仗？”“别看了，一起吃！”彭总对门口的几个小战士说。
站在一旁的炊事员小刘，刚刚分配到炊事班不久，他默默地目睹了眼前的一切，却不敢插话。
等彭老总重新在锅里面，给自己打了一碗面片小米粥，并且离开了火房，他才轻轻地走到老杨的身边，对老杨说，“真搞不懂彭老总是怎么想的，自己明明还生着病，一点也不领情。
”老杨长长地叹了口气，“你是不了解彭总这个人，他还能怎么想，他心里面只想着别人，没想他自己呗！”