我上大学的时候住过一次青年旅社，没钱又想见见世面，只能穷游。
那是个20块钱一晚上的宿舍楼，少则4人多则10人挤一间屋子。
环境连一般都谈不上。
统一的上下铺，有没有热水得看缘分，房间里总漂浮着一股挥之不去的玄妙味道，一翻身就吱嘎作响的铁架床，让人更躁得慌。
这么多年过去了，再刷到关于青旅的消息，发现它已不只是穷游族的落脚点。
那个2平米左右的床位，已经成为不少成年人，得以落脚大城市的收容所。
网友@月亮在上海静安区的一间青旅，住了两年。
她入职的第一家公司包吃住，可老板用资金周转困难这个理由拖欠了两个月的工资，她意识到此地不宜久留，便果断辞职。
揣着兜里的两千块钱补贴，她在便利店坐了一整天。
大城市的轻松惬意不属于她，眼下最迫切的，是在天黑之前找到落脚点。
租房一个月少说四五千，这对自嘲“分币不挣”的月亮来说，不如做梦。
她翻遍手机，找到了一个70块钱一晚的公寓。
15平方米，水电网都有，图片看着还行。
等到了地方才发现，什么叫“具体以实物为准”。
墙皮掉了一地不说，还到处都是发霉的纹路，地板开裂卷皮，玄关的灯不灵验，卫生间电热水器的热水只能撑5分钟。
忍着不适住了两天，房东要涨价，一天一百。
陌生的地方，月亮不敢硬刚，只能忍气吞声地拉着行李，走进了经人介绍的青旅。
这家青旅开在居民区的顶楼，房间很小，没有窗户，分为男生房和女生房，从二人间到八人间，一晚60到100不等。
月亮住的八人间，放了四张上下铺和一个行李柜，过道里堆的都是行李箱和杂物。
类似这样原以为人多热闹，但住进青旅的第一个晚上，没有她预想的天南地北的朋友在一起热闹寒暄，大家都默不作声地齐齐拉上了各自的床帘。
两天之后她和阿姨闲聊才得知，青旅里住的：有化妆学校的大学生，平时有课的时候去上课，没课的时候会在凌晨3点出发给人化婚礼妆面，已经住了大半年；有课外兴趣机构的培训经理，白天精致出门到处跑学校拉业务，每天回来后还要打好几个小时的电话联络关系，自己一顿外卖分两顿吃，省钱给人送礼；有考研的学生，有律师，有保险销售，有实习生，有兼职了多份工作的小姐姐，更多的是和她一样不断修改着简历，迟迟没搞定工作的年轻人。
比起格子间里吐槽着“今天这个班终于上完了”的打工人，“能有个班上”，是这里大多数人的梦想。