有这样一位老艺术家,他外形俊朗,演技精湛,在银幕上塑造出了很多极具魅力的艺术形象。
但和他同时代的明星相比,他的名气似乎要小很多,他的名字就是舒适。
可能很多年轻的读者对这位老艺术家并不熟悉,但是他的一生也是极富传奇色彩的。
尤其是他的两位妻子,都是著名大美女。
他和第一任妻子的爱情感人至深,而他第二任妻子在他去世后的遭遇也让人唏嘘。
01、光彩照人的影星1916 年,在北京东城的一个四合院里,出生了一个小男孩,父亲给他起名叫做舒昌格。
舒昌格的父亲叫做舒石父,是清朝第一批留日学生,留日回国后在陆军大学当教官。
但舒石父骨子里却是个文艺青年,他酷爱京剧,既不喜欢参与军阀混战,也不喜欢政治斗争。
于是,他转行去了银行工作,平日里闲来无事,就叫上一些京剧名角来家里唱戏交流,值得一提的是,他和京剧大师梅兰芳私交甚好。
父亲的一派名士风流也感染了小小的舒昌格,在家庭的耳濡目染之下,他也喜欢上了京剧。
舒昌格7岁跟着家人去了上海,13岁时,父亲不顾母亲反对将他送回了北京学京剧。
当然出于生计考虑,父亲还是叮嘱了他,学戏只能是业余爱好,仕途经济或者科学事业才是他以后发展的方向。
1937年,舒昌格考上了上海一家大学的法律系,但此时上海正是战火蔓延之际,考上大学的他也只有跟着父母去避难。
也许是冥冥之中的安排,他们在避难时,恰巧与谢添等电影人住在了上下楼。
天长日久接触下来,这些电影人嘴里讲述的有趣故事,来来往往演员的绰约风姿,都给舒昌格留下了极其深刻的印象。
也是因为如此,当得知欧阳予倩等电影人在上海组织了“青鸟剧社"时,舒昌格便果断前去报考,被录取的他顶着父母的反对进入了剧社。
进入演艺界之后,舒昌格觉得自己应该有个艺名,于是便给自己起了个艺名叫做舒适。
进入剧团后的舒适因为形象好,基本功扎实,很快就登台演出了,又因为表演出色气质出众,他很快就走红了。
1938年,舒适由许幸之引荐,涉足了电影界,进入电影界的舒适如鱼得水,很快站稳了脚跟,从初登银幕的《桃色新闻》到《董小宛》,从《乱世英雄》到《秦淮人家》他一部接一部的拍戏,几乎没有停过。
1946年,舒适又应邀前往香港,拍摄了《浮生六记》《清宫秘史》等影片。
1952年之后,他拍摄了《鸡毛信》、《李时珍》等影片。
1963年,他参加了电影《红日》的拍摄,在剧中他扮演张灵甫一角。
为了扮演好这个角色,他翻阅了大量的史料,探索人物的内心世界,最终成功的塑造出了一个反面人物。
和银幕上的辉煌相比,舒适的感情生活则算是经历了生死悲歌。
与慕容婉儿的生死爱情舒适有过两次婚姻,第一任妻子慕容婉儿,原名钱欣珍,1930年出生,她家中七女一男,她排行老三,父亲是大学教授。
慕容婉儿容貌美丽,清秀可人,1939年加入了上海剧艺社。
慕容婉儿这个名字就是剧艺社领导根据她外形特点给她起的艺名。
慕容婉儿和周璇情同姐妹,周璇每次拍照后,都会把照片写上字送给慕容婉儿,甚至周璇自己没有留存的照片慕容婉儿都有。
当时这些红星经常在一起工作,慕容婉儿与舒适在话剧和电影里合作了至少5次,经常接触的两个人,自然而然的产生了感情,从恋人成为了夫妻。
1944年,在新光大剧院,舒适和罗兰正在演出著名作家张爱玲的名作《倾城之恋》,张爱玲本人正坐在台下。
张爱玲对表演非常满意,她认为台上的两名演员演出了主人公范柳原和白流苏复杂的心情。
诠释了在大时代里,男欢女爱的纠葛和衡量。
可此时,舒适不知道的是,他的妻子慕容婉儿提前分娩并出现了血崩,家人将慕容婉儿送到医院后,用电话通知了剧院。
但谁也没想到,剧院的老板出于对经济利益的考虑,竟然没有及时通知舒适。
因为舒适是当时票房的保证,这样巨星缺席,会给剧场带来巨大的经济损失。
所以,直到当天全部的演出结束后,剧社的一个演员才有机会将这件事告诉舒适,舒适赶到医院之后,慕容婉儿已经处在垂危状态了。
那是因为没有直系亲属签字,医院不敢做手术抢救,只能给她做简单的处理。
舒适到了签字之后,医院才开始抢救,经过两次输血,慕容婉儿勉强脱离了危险,可她身体已经彻底坏了,无法再承受拍戏的劳作,从此退出了银幕。
而舒适也气愤难当,退出了大众剧艺社。
1952年,慕容婉儿调回了上影,因为身体原因以及当时上影的女演员比较多,就没有重返银幕,上级安排精通英文的慕容婉儿专攻译制片。
虽然慕容婉儿很想重返大屏幕,但她还是很愉快的服从了组织安排,在译制片厂,她相继翻译了《王子复仇记》《仲夏夜之梦》等三十多部作品,工作成绩斐然。
时间到了1966年,慕容婉儿这样的旧上海明星被冠上了各种罪名,各种审查接踵而来。
身体本来就不好的慕容婉儿一直处在极度的恐慌和抑郁中,而当时舒适的情况比慕容婉儿还要不如。
屋漏偏逢连夜雨,此时,慕容婉儿又被查出患上了癌症,医院确诊后,想要给她做手术,她拒绝了。
因为她知道,即使手术,她也撑不了多久了。
当时正是冬天,慕容婉儿看着花盆被剧烈的寒风掀翻,窗帘在狂风中飞舞,她孤零零的躺在床上,没有力气也没有希望,就这样到了1969年11月。
当慕容婉儿得知舒适将要被下放之后,已经很久没有和丈夫见面的她,决定要和丈夫见上一面,因为她担心自己等不到丈夫回来的那一天了。
慕容婉儿拖着病体,几乎是挪着才走到了舒适被安置的地方,经过再三请求,她才见到了舒适。
那是一个寒冷的夜晚,没有星星和月亮,一盏路灯在露天的屋檐下发出幽暗的光芒,在寒风中,夫妻两个人就那样静静的望着,复杂的心情,竟让他们说不出话来。
舒适已经知道了妻子的病情,而慕容婉儿还在刻意隐瞒,为了掩饰自己病情,她甚至还薄施粉黛,又围上了围巾,戴上了手套,以此遮挡已经肿了的手和脖子。
他们为了让彼此放心,都假装若无其事,和对方说着没事。
可此时,他们心里都知道,此去经年,还能不能再见面都不好说,两人互相安慰着,彼此压抑着心里的痛苦,告诉对方都会好的。
两个人见面的时间只有几分钟,千言万语,万种情愫都在他们紧紧拉住舍不得放开的手里。
见面之后,舒适下乡去劳动了,而慕容婉儿则在孤单的等待生命尽头。
对慕容婉儿来说,她此时的心愿只有一个,就是希望自己离开这个世界的时候,丈夫能够在身边。
可舒适当时并没有回家的权利,他只能每天默默的祈祷,希望妻子能坚持的久一些。
1970年1月25日,舒适的妹妹在大雪纷飞中来到了舒适面前,看到妹妹的时候,舒适心里有了不好的预感。
果然,妹妹告诉他,慕容婉儿已经到了最后的时候,舒适泪如雨下,为了回去,舒适想尽了办法,最后他终于请到了半天假。
舒适马不停蹄的赶回家,回家的时候已经晚上9点多了,慕容婉儿躺在那里,目光呆滞,舒适见状便大声的喊着妻子的名字。
听见舒适的声音,慕容婉儿眼角流下了热泪,她想抬起手,可手已经肿胀的不能抬起了。
慕容婉儿断断续续的叮嘱舒适要保重身体,说着说着,慕容婉儿慢慢睡着了。
舒适赶紧把脸贴在妻子的胸口,听见妻子还有微弱的心跳,这才放心,但他的心情却越发的沉重了。
舒适一夜无眠,次日清晨,慕容婉儿清醒了一下,轻轻说了一句:“昨天晚上睡得蛮好的”。
可说完话没多久,她就不能言语了,此时舒适的弟弟想要给她打强心针,但舒适几乎是哭着按住了弟弟的手。
他不忍心妻子在受罪了,何况到了中午,自己必须要回去,妻子还要再经历一次分别,最后孤单的离开。
舒适看着一动不动的妻子,历经磨难的慕容婉儿解脱了,可对于舒适来说,这一幕带给他的痛苦,却是无法忘却和排解的。
慕容婉儿,这位美貌绝伦的女子,就这样走完了自己短暂的一生。
与凤凰的再婚生活慕容婉儿去世之后,舒适心如死灰,昔日开朗活泼的他沉默寡言,完全变了一个人。
几年之后,他偶然遇到了往日的同事女演员凤凰。
舒适和凤凰颇有渊源,1939年的时候,凤凰才11岁,还是个小童星的时候就和舒适一起出演了电影《李三娘》。
这是凤凰的第一部片子,凤凰原名严慧秀,当时电影界举足轻重的张石川非常看好她,就给她起了个艺名,叫做凤凰,他希望这个凤凰能超过红星蝴蝶。
电影皇后胡蝶就是张石川捧红的,从名字看,张石川对凤凰是寄予众望的。
在拍摄《李三娘》的时候,舒适扮演的是凤凰的父亲。
在拍摄的时,凤凰和舒适有一场一起骑马的镜头,没想到摄影棚的地板年久失修,马蹄一下剁碎了地板。
重心不稳的马一下就将凤凰掀翻在地,掉在地上的凤凰哇哇大哭,还是舒适把孩子抱起来,安慰好的。
凤凰的《李三娘》获得了巨大的成功,于是她成了公司的小台柱,因为相貌出色,她成了当时首屈一指的童星。
与她搭戏的都是周璇,舒适等大明星,她和舒适以及慕容婉儿感情都非常好。
凤凰当时穿梭在各大电影公司,一口气拍摄了《西厢记》《黑天堂》等二十余部影片。
当时的凤凰也算是一时风头无两,大同影业公司的老板柳中亮特别喜欢凤凰,特地认了凤凰当干女儿。
而且还牵线让自己大儿子柳和锵和凤凰做了夫妻,而他的小儿子柳和清则与王丹凤结为伉俪。
解放后,凤凰在上影厂开始扮演一些成人角色,在《女儿春》中,23岁的凤凰首次出演成人角色,获得了观众的好评,随后凤凰又主演了《乔老爷上轿》《英雄小八路》等影片。
后来,也是因为种种原因,凤凰也到了干校,两个老友重逢自然是十分欢喜。
交谈之下,舒适得知凤凰的丈夫在1964年去世,而凤凰也知道了慕容婉儿的遭遇,两人都为对方的遭遇唏嘘不已。
在人生低潮里,两个人相见,互相安慰,可谓患难之交,慢慢的两个人越走越近,两个相差12岁的人有了共度一生的要求。
可当时情况特殊,舒适递交的结婚报告如石沉大海,但一心一意想和凤凰共度一生的舒适并不气馁,他坚持申报。
最终,在1975年3月1日,舒适和凤凰结婚了,实现了舒适在60岁之前结婚的愿望。
1976年舒适复出导演了《江水滔滔》,而后又与罗君雄联合执导了纪录片《上海》,业余时间也参演了不少影片。
复出后的舒适日常就是唱京剧,打篮球,凤凰则推脱了所有的片约,把家里料理的井井有条。
舒适的最后十年,因为视神经萎缩,几乎完全失明,听力也衰退的厉害,凤凰就尽心竭力的照顾他,成为了他的眼睛和耳朵,每晚都要帮他换尿壶。
两人一路走来,互相理解,可谓相濡以沫,2015年4月19日舒适99岁生日,也是他们的“红宝石婚”凤凰还高兴的给老伴张罗了百岁寿宴。
可没想到一个月之后,舒适就去世了。
更没想到的时候,随着舒适的去世,88岁的凤凰还陷入了一场遗产纠纷。
让人遗憾的遗产之争舒适有两个孩子,都是前妻慕容婉儿所生,大女儿蓉生于1942年,小儿子舒隆治生于1944年。
舒适和凤凰结婚的时候这一对儿女就颇多微词,因为他们觉得凤凰的前夫是资本家,而且还有三个儿子,这一对儿女认为父亲结婚是上当受骗。
因此,他们只称呼凤凰阿姨,也很少去父亲家,即使在父亲最后生病的时候。
舒适去世后,他们没有举办任何形式的追思,而且在父亲去世之后没多久,还直接将88岁的继母凤凰告上法庭。
舒适曾和慕容婉儿在解放前曾经一起购置过一套28平米的住房,后来慕容婉儿去世的时候,这套房产没做过处理。
凤凰与舒适婚后几经置换,几次以小换大后,最终将房屋置换成了一套大两居,位置在复兴路,舒适儿子的户口也在2004年迁入了这套房子。
舒家姐弟认为这套两居他们应该有较大的份额,但后来发现,这套房子的房产证上写着凤凰和舒适的名字。
因为当时凤凰得到了5万元的补偿款,所以她就和舒适在2000年将房子买下来了,只是没有告诉过舒家姐弟。
这样,舒家姐弟就不能分到大头了,他们认为不合理,于是上告,指责凤凰用欺骗的手段骗取父亲的房产,并说凤凰虐待舒适。
但是,只有一个疑问,凤凰是怎么虐待才能让舒适活到了近百岁。
而更让凤凰气愤的是,舒家姐弟不仅没有帮父亲办告别式,而且儿子还在事后还写下“骨灰不要”的字样。
幸好是殡仪馆的工作人员考虑到舒适是名人,偷偷将骨灰留了下来,对此舒适的儿子声称,这是舒适自己的遗愿。
2016年9月,凤凰也去世了,可事情还没有完,因为凤凰的那部分房产也变成了遗产,应该由她的三个儿子来继承。
于是,这场官司变成了凤凰的子女和舒适子女之间的官司,直到2017年,舒适的儿子因为脑溢血去世之后,他的妻子又参与到这场官司中来。
2018年,凤凰的孩子再次起诉,最后经过复杂的判断和裁决,这件事到了2019年才算尘埃落定。
让人唏嘘不已的是,这件案子前前后后那么多年,直到打官司的原告和被告都换了一批才结束。
舒适、慕容婉儿以及凤凰还有那个时代的许许多多艺术工作者,他们对表演的热爱都是发自内心的,对他们来说,表演甚至是比生命都重要的事情。
对艺术的热爱,让他们在困难的时候有信念,在低落的时候有希望。
他们认真勤恳的工作,也是因为如此,才能有那么多光彩照人的艺术形象问世,才能让电影这门艺术传承有序。
尽管他们的生前身后也许都有遗憾,但是他们是当之无愧的艺术家,无论时光怎么流逝,他们的光彩不会黯淡。
向他们致敬。
END