文：周建华 读梁实秋小品《雅舍》，想起刚参加工作时那一段木楼岁月。
木楼比不上梁先生的雅舍，非但不雅，倒还很俗。
木楼是土木结构，干打垒的墙，白石灰斑斑驳驳，屋顶的青瓦经常滑落，惊倒下面路过的老师和学生。
土屋分两层，一楼是地面是土地，二楼是木楼板，胖子走在上面偶尔会发出咯吱咯吱的响声，胆子小的会经常担心楼板突然脱落，摇摇晃晃的楼梯在木楼的一侧，逼仄的楼梯仅仅能通过一个人，倘若同时有人上下，必须等到一人通过以后方可通行。
在这样的木楼里我整整生活工作了6年。
木楼使用率超高，房子被分成了若干间小屋，第一层住满了学生，第二层则住满了教师。
单身教师住一间，结婚的住两间。
由于房子很小，一张床，一张办公桌，几件简陋的必备的家具往里面一摆，空余的地方就不多了。
房子的一切设施都是简陋的，窗户是木头的没有玻璃的，即使有窗玻璃也必定是残缺不全。
因此，每到冬天，我们都得自己找来塑料纸、钉子，亲自钉好窗户，否则就会遭受寒风的侵袭。
房子里也是不可能有卫生间的，因此不论遇到大事小事都得跑到很远的学生公共厕所去解决问题，倘若遇到非常紧急情况，非得急死人不可，冬天的深夜内急问题就更难解决了，一是出去冷，二是出去怕（学校曾经是一片墓地）。
因此，今天能住上有卫生间的房子，我特别有幸福感。
房子里也是没有厨房的，一切烹饪都是在过道里完成的。
每到做饭时间，过道里一片繁荣景象，不但充满着锅碗瓢盆的碰撞声和各种菜蔬的香气，还充满了大家的谈笑声，一边炒菜一边就留炒菜经验，可谓现学现卖，效果极佳。
由于过道狭窄，通风不畅，过道这头的人炒什么菜，香味从这头一路飘去，过道那头的不必亲历现场“检查指导”，闻闻飘来的香气就知道那头的人炒了什么好菜。
大家做饭也是比较简单的，成家的教师会做上个三五个菜，我们这些单干户往往一菜一汤就解决问题了。
做饭是各做各的，吃饭就不分你我了，饭菜一熟，端上饭碗从东头走到西头，一趟下来就会满载而归了，这种“百家饭”吃起来，味道和感觉真是好极妙极了。
之所以觉得这饭好吃，感觉超好，不是因为饭菜的味道，而是那种相互之间和睦相处不分你我的氛围让我们这些小青年倍感家的温暖人间的温馨。
吃饭时间是木楼里一道充满人情味的特别风景。
除了吃饭，木楼里的娱乐也是别有一番风味的。
说是娱乐，其实算不得娱乐，所谓的娱乐不过是大家一起看看电视玩玩纸牌而已。
至今还记得一大群年轻人挤在一间小木屋里看NBA的情景。
那年月，由于经济拮据，我们单身汉是买不起电视机的，只有成家的教师家里才有电视机。
因此，一位刚刚结婚教师的家就成了我们大家共用的娱乐室了。
那时候大家最爱看的是NBA联赛，但要想看到直播，必须解决两大难题。
一是时间难题。
那时候我所在的地方没有开通体育频道，要收看现场直播必须很早起床收看央视2套，转播时间往往是清晨或者深夜；二是转播问题。
那时候，看电视要靠当地的电视转播站转播，转播站的转播时间是上午7点到晚上12点。
过了这段时间，就不再转播了，由于美国时间和咱们祖国的时间正好唱反调，很多时候是看不到现场直播的。
时间难题好解决，有电视的那位老师是个篮球迷，大家七嘴八舌的就把他搞定了，不过苦了他刚刚新婚的妻子，我们深更半夜或者一大清早在他家看直播，闹得她睡不好觉。
那时候我们只顾了自己看直播，从来没有想到别人是新婚，不知道耽误了他多少甜蜜的时光，如今想来不禁倍感愧疚！转播问题也被我们这班思想活跃的人三下五除二搞定了。
负责转播的是我们其中一位老师曾经教过的学生，于是他利用“特权”，特地找招呼叫他务必在NBA联赛期间延长转播时间。
看球赛的时光是愉快而令大家兴奋而激动的，一个精彩进球、一个妙传、一个天衣无缝的配合，大家都会情不自禁的鼓掌欢呼，这时候愉快兴奋之情飘荡在寂静的校园上空。
当然，也有因为看球赛误了工作的。
有时候球赛在上午8点以后，这时候有课的同志会偶尔因为太入迷而忘了去上课，直到学生费劲力气找到我们的娱乐室里，有课的老师才如梦初醒，猛拍脑袋，一声糟了，立马飞也似的狂奔教室而去。
每当这时候，我们大家就会互相提醒：看球赛可以，但千万不要误了工作。
于是以后大家看球赛的时候，一听到上课铃声，总有人提醒一句：有课的去上课了啊！其实，那时候的我们玩的时候疯狂，工作的时候也是很敬业的，偶尔有人因为看球迟到了，当事人总会因此自责不已，而且会想尽一切补救措施，给学生们一个满意的补救，其他人也会互相自责一番，说大家玩性大了点，以后不可如此等等。
木楼岁月是艰苦的，也是充实的。
那时候的我们真正做到了工作娱乐两不误，条件艰苦一点真不是个事，时至今日，回想起那段木楼岁月，仍然激动快乐兴奋不已！ 【作者简介】周建华，湖北秭归人，当过语文老师，干过人社工作，现为应急管理部门干部。
【投稿说明】欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱609618366@qq.com，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。
随稿请附作者名，带图片最好。
乡土文学公众号已开通，欢迎您搜索微信公众号：xiangchouwenxue，关注我们。
本文图片
