提及秦国每个中国人心里都有着它的身影人们赞叹秦始皇陵的宏大兵马俑的伟岸（请横屏观看，秦始皇陵兵马俑，摄影师@张天柱）▼遥想大秦北筑长城“却匈奴七百余里”的雄壮（请横屏观看，灯火通明的司马台长城如一条黄色的神龙，在惊天霹雳中前行，本图仅作示意，上述引文出自汉代贾谊的《过秦论》，摄影师@许晓平）▼仰慕“秦王扫六合，虎视何雄哉”“挥剑决浮云，诸侯尽西来”的豪迈（上述引文出自唐代李白的《古风·秦王扫六合》，下图为秦吞并六国的艺术化示意，秦统一六国之后，政权版图称霸地球，当时没有哪个国家，比秦国更强大，制图@松楠&张琪&高俪倩/星球研究所）▼在中国每个13岁孩子的教科书上都清清楚楚的写着秦统一中国“建立起我国历史上第一个统一的多民族的封建国家”秦国的重要与意义尽人皆知可是鲜少有人再追问它从哪里来？它是怎么赢的？事实上秦从不起眼的角落走到舞台中央至少耗费了500年、30代人的一生而它一统江山之后仅仅15年就崩落了比动漫“秦时明月”的连载时间都短大秦不是最后的赢家最后的赢家是“中国”这次的故事从屈辱开始01 门外犬火，大火冲天大火将华丽的宫室与最后一任商王吞噬对于我们来说他叫纣王对于当时的嬴姓族人来说他们失去了君主，失去了最大的依仗嬴姓族人的先祖是商朝的“开国功臣”，一直深受优待逼死纣王的周族人建立“西周”之初嬴姓族人就跟随商王后裔发起反攻不过很快被镇压（青铜利簋，上面镌刻的文字，记载了商周交替的史诗，摄影师@路客看见，制图@张琪/星球研究所）▼像对待丧家犬一样嬴姓族人被驱赶到西边的蛮荒之地“西犬丘”（今甘肃天水一带）与尚未开化的戎人为伴而周族人摇身一变成了周天子、周王室以经营约200年的关中为大本营那时历史舞台上的绝对主角属于姬姓的周王室他们奉行嫡长子继承制王室嫡长子的血脉为大宗嫡次子、庶出为小宗，分封为诸侯诸侯们繁衍出的“小小宗”，又分为卿和大夫于是“(周王室）立七十一国，姬姓独居五十三人”剩下的非姬姓诸侯，姬姓就与其联姻（西周阶层示意，上述引文出自《荀子·儒效》，制图@张琪/星球研究所）▼对于周王室来说家与天下是一体的而嬴姓部族，并不在这个“家”中它没有分到地、没有车、没有青铜器一穷二白它只是在周朝管辖范围的最西端、最边缘存在着弱小的嬴姓族人只能化身“舔狗”上赶着去服务周王室乞求一条活路在相对干旱的西犬丘生存主要靠狩猎与畜牧养马、赶车便成了嬴姓族人的专长他们中有能“识千里马”的“伯乐”（骑马俑，陕西咸阳塔儿坡28057号秦墓出土，是目前发现最早的骑马俑，摄影师@Sing行摄）▼其中一任嬴姓首领为周穆王赶车另一任首领为周孝王养马他们见识了关中的繁华与富庶渴望常驻关中可他们身份低微不少嬴姓族人如同猪狗一样被王侯随意买卖、赠送、丢弃当西陲戎人不时的骚扰中央王朝周孝王又想起了与其比邻的嬴姓族群将他们的地位提升为“附庸”在秦邑（今甘肃张家川一带）建城、抵御戎狄从此秦便成为了嬴姓族人的族名（请横屏观看，关山牧场，位于陕西省宝鸡市陇县和甘肃张家川的交界处，这里是秦始皇祖先养马的地方，摄影师@刘夙培）▼那什么是附庸？它不是某种诸侯而是依附于诸侯的一种存在连向周天子直接进贡的资格都没有可笑他们之前为周王卖命多年却连附庸都不是面对戎人越来越猛烈的进攻秦人的地位也越来越高周宣王将秦人首领封为“大夫”与戎人作战有小胜时又追加为“西垂大夫”虽然被周王室当做抵御西戎的一条狗秦人还是没有放弃他们的梦想又一任首领（秦襄公）主动将族群迁到汧邑（今陕西陇县）汧水（今千河）从此而过，一直汇入渭河这是一条天然的进入关中的道路而秦人如同站在关中的门口蓄势待发（西周时期秦都城示意，关于汧邑是否为秦都城的问题，目前学界意见尚不统一，本文暂以秦始皇帝陵博物院所编《雍城崛起》一书中的观点为准，制图@松楠/星球研究所）▼从西犬丘，到秦邑，再到汧邑秦人一直向关中靠拢相比富庶的关中而言他们活动的边缘地带如同“鸡肋”食之无味，弃之可惜他们站在关中的门口眼巴巴地看着他们也想上桌吃肉但是酒足饭饱的姬姓王侯将他们死死的挡在门外直到他们遇上了一个人那个人叫周幽王02 笼中虎没错就是传说中“烽火戏诸侯”的周幽王在其统治时期戎人打进了关中攻占首都（镐京）、杀死了周幽王历史学家们将之定义为“西周灭亡，东周（春秋战国）开始”（线刻射猎纹骨管，其上刻绘的武士射猎图，构图风格、线雕技法以及人物形象，都与华夏工艺迥然不同，当来自异域，或为异域文化影响下的作品，图片源自@甘肃省博物馆，制图@张琪/星球研究所）▼从此以后的周天子只是一个傀儡诸侯们借他之手瓜分王室财产秦人帮助周天子搬家、离开关中得到了些许实惠周天子以其名义承认秦人首领（秦襄公）为诸侯将关中的岐山以西地区赐给他们秦国正式成立了（请横屏观看，群山之旁的关中沃土，摄影师@陈剑峰）▼不过周天子的名义已经不值钱了关中现在是戎人当家秦人想要这块地只能靠拳头说话就这样秦人跟戎人苦战4年，均以失败告终秦襄公本人也在伐戎中死去秦人发现他们坐上了大国博弈的牌桌手上却没有什么筹码惟有一身蛮力、一条烂命诗经中的《秦风·无衣》便是这一时期的真实写照大战当前秦君愤怒高喊“岂曰无衣？”（谁说我没有战衣？）将士们便会齐声响应“与子同袍！”（与你同穿那战袍！）然后他们一同在那片黄土地上抛洒热血那是一种君臣以性命相依决不能后退的悲凉（秦国石铠甲，藏于陕西考古博物馆，每个秦人都如同甲片，连成坚不可摧的秦国，摄影师@张天柱、白阳，制图@张琪/星球研究所）▼以直面死亡之悍勇秦人“伐戎王，益国十二，开地千里”逐步暴力镇压了戎人在一次征服戎地之后秦国设立了中国文献里最早的一个县此前周天子管理国土是通过分封诸侯，由嫡长子继承，形成割据而秦国划分“县”为行政单位地方长官直接由君主任免而非世袭先进的制度在秦国蓬勃生发戎人之外关中这片周王室故地上有身份、有文化、有技术的周人与前朝商人的后裔也慢慢被秦吸收、消化原先没有的青铜礼器、军用战车砖瓦宫室纷纷在秦国出现秦国贪婪地摄取一切文化的营养（春秋时期的秦公镈，宝鸡市陈仓区太公庙出土，上述引文出自《史记·秦本纪》，关于秦是否征服商人后裔，学界目前尚无定论，本文采用林剑鸣《秦史稿》的观点，摄影师@梦物如颜）▼秦君学习周朝的礼仪在雍山之上代替周天子祭祀以示位高权重（请横屏观看，雍山血池遗址，位于陕西凤翔，其遗址总面积为470万平方米，包括各类建筑、场地、道路、祭祀坑等3200余处，这是迄今为止考古发现与古文献记载吻合、时代最早、规模最大、性质明确、持续时间最长，且功能结构趋于完整的秦汉时期国家大型祭祀遗址，摄影师@李敏超，制图@张琪/星球研究所）▼秦君以周人的选址、建设技术在雍山之侧（今陕西凤翔）从零打造出了一个“水上秦都”即“雍城”其外部“以水围城”四周环绕的雍水、纸坊河塔寺河以及凤凰泉河成为天然的防御设施内部则“顺河而建”自雍山而下的白起河等多条河流穿城而过道路沿河设置，百姓沿河居住如此才有了《诗经·秦风》中的“所谓伊人，在水一方”（秦都雍城示意，制图@李雪茜&高俪倩/星球研究所）▼19位秦君在此筹谋经营雍城也成为秦国建置时间最长的国都当戎人的使者见到雍城的宫殿时不由得感慨“使鬼为之，则劳神矣”（鬼神建造这座宫殿，也会劳心劳神）秦人也在雍城提出了更远大的目标“子孙饮马于河(黄河)”（嵌绿松石蟠虺纹金柄铁剑，被誉为“秦剑之星”，1992年陕西宝鸡益门村二号墓出土，上述引文出自《史记·秦本纪》，摄影师@梦物如颜，制图@张琪/星球研究所）▼要想理解这个饮马黄河的目标我们就必须打开上帝视角去观察秦国与比邻的晋国之间的地理关系当时的秦国虽然在关中站稳了脚跟但是关中四周的山脉外加黄河抑制住了秦国的扩张如同“笼中困兽”一样晋国掌握的函谷关一脉就是“门锁”和“钥匙”秦国被牢牢地关在“笼子”里（春秋时期秦晋对峙示意，制图@松楠&高俪倩/星球研究所）▼与齐、晋、宋、楚、吴等西周分封的东方大国相比秦国是一个极为年轻的国家西周灭亡才刚刚成立国家发展周期至少落后一两百年秦晋冲突渐起（公元前576年）之后晋国多次将秦国打得大败甚至深入秦国内地，来去自如而秦国坐困山中，毫无还手之力不过晋国没有乘胜追击因为它自身正面临着激烈的动荡与变革（晋国君主与国内赵氏家族夺权，上演了一出“赵氏孤儿”，下图为太原赵卿墓的车马陪葬坑，摄影师@邬红波）▼由于周王室的衰落权柄下移、诸侯得势诸侯国之内更低一级的卿大夫也效仿诸侯，群起而夺利土地渐渐从国有变为私有晋国之内的赵魏韩三家卿大夫如此瓜分了晋国疆土史称“三家分晋”魏国接替晋国牢牢锁住关中的秦国（不少学者认为“三家分晋”标志着春秋的结束与战国的开始，下图为山西忻州韩庄长城，战国时赵国修筑，明代在原有基础上重修，摄影师@朱哲）▼这是一场至关重要的“田地改革”原本田里的收成多为国家所有每个耕种的百姓无论出力多少得到的口粮都大致相同而变革之后，收成大多属于个人只需向国家缴纳固定的税款换言之自己越勤奋就越富有农户们都踊跃耕耘国家实力也由此突飞猛涨而秦人对这国门之外剧烈变革还懵然不知虽然入主关中它却依然在以东方大国为核心的先进文化圈边缘徘徊（战国秦武士斗兽纹青铜镜，背面有两位勇猛的武士左手持盾，右手握剑，各自面对一个凶猛的金钱豹，作斗兽状，摄影师@柳叶氘，制图@张琪/星球研究所）▼相比此时由王室繁衍分封数百年的东方大国秦国是打出来的国家其坐下尽是戎人、周人与商人后裔几乎没有血缘的维系在东方大国鲜有的活人殉葬在秦国却极为盛行而且愈演愈烈秦武公“从死者66人”秦穆公“从死者177人”雍地发掘的秦公一号大墓陪葬人数竟高达186人是周朝以来殉人最多的墓葬这些殉人骸骨出土的模样往往挤作一团表明他们很可能是像牲畜一样被捆绑埋葬的（殉人骸骨示意，制图@张琪/星球研究所）▼此外秦公一号大墓的体量奇大是秦朝之前规模最大的墓葬考古发掘时它已有247个盗洞却仍然出土了3000多件文物不过这些陪葬品极为简陋、粗劣远远不及其他大国技术水平一般却能建造如此宏大的墓葬这显示出秦国的当权者控制百姓实行人海战术以及聚敛资源的巨大能力（秦公一号大墓示意，摄影师@李文博、郝天真，制图@张琪/星球研究所）▼而这种能力正源于政府与治下百姓的战争征服关系秦国对民众实行着军事化、法条化的严苛管理正所谓（出自唐代杜甫的《兵车行》）▼“况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡”对人性的漠视与发展的滞后让东方大国们将秦国鄙视为“夷狄”从不与之会盟孔子周游列国也没去秦国（战国秦杜虎符，摄影师@动脉影，标注@张琪/星球研究所）▼被列强大国们封锁、嫌弃的秦国如同一只病弱的“笼中之虎”想要去东方膏腴之地讨食函谷关是唯一的出口可它从前不是晋国的对手如今不是魏国的对手“土地改革”之后的魏国更是主动进攻、深入关中其临洛水建造的防御工事如一柄利刃扎入秦国腹心值此危急之时秦国又遇上了一个人一个真正帮它逆天改命的人那人名叫商鞅03 冲霄龙是的“商鞅变法”历史课本上总是强调商鞅如何改造了秦国但实际上商鞅与秦国是互相成就的商鞅原是卫国宗室家的庶子有着上流的学问与见识但是由于嫡长子继承制他无法继承家业，没有出路（“公”字印章，战国三晋古印，图片源自@乾堂焦新帅，制图@张琪/星球研究所）▼那时有这种境遇的人不止他一个由于周王室数百年的繁衍大量颇具能力的贵族之后游离于国家体制之外他们对于富国强兵之道各执一词，百家争鸣商鞅就是其中一员，他推崇以法治国满腹经纶的他急需一方天地去实践他的理论，施展他的才干而此时军事化管理百姓的秦国于商鞅而言是一块天赐之地这里拥有法治赖以生发的肥沃土壤（航拍关中平原，条条框框“编织”而成的、规矩的土地，摄影师@陈剑峰）▼商鞅在秦国反复进言、辩论与国内不愿改革的保守派作战他说动了秦君（秦孝公）迁都咸阳，远离旧势力、旧贵族然后以政令的形式重新规定秦国百姓的“活路”平时严禁私自打斗、严禁“非法”言论耕织与养殖等基础产业收获多的人，免除徭役收获少的人，罚为奴隶（战国商鞅方升，升是称量农作物时的容量单位，摄影师@罗俏俏、wikimedia commons，制图@张琪/星球研究所）▼战时部分规定曾经提及斩获一个穿甲者的人头即可提升一个爵位等级外加百亩良田与豪华宅院“首级”一词由此出现没有军功，就算是宗室贵族也没有特权面对触犯刑罚的人商鞅绝不手软他曾经一天之内下令处死七百人漫流的血水染红了渭河从此“妇人婴儿皆言商君（商鞅）之法”（上述引文出自《战国策·秦策》，渭河，摄影师@陈剑峰）▼面对触犯刑罚的太子商鞅削掉了太子老师的鼻子失去特权的贵族们恨不能食其肉寝其皮当农业是唯一的财富
