他是天地孕育的灵胎，是从石头里蹦出来的石猴。
他是自然之子，生长山野之间，他任性情而纵自由，他的勇敢让他敢于挑战地下天上的一切。
他是叛逆的英雄，凭借一根从龙宫夺来的金箍棒，便打上天庭，让众神为之震撼。
直到，那顶金箍被牢牢戴在了他的头上，昔日敢与天争衡的齐天大圣，变成了为师父扫除路途障碍、达成取经任务的孙悟空。
昔日横扫天庭众神的金箍棒，也对准了昔日与自己同侪的妖怪。
打杀的是妖怪，诛灭的也是昔日的心猿。
他是稗官话本中抢夺人妻的妖怪，也是杂剧小说中改邪归正的英雄。
他登上影视舞台，也在游戏世界中大显身手。
美猴王、齐天大圣、斗战胜佛……如此多的名号，既是他头上的冠冕，也是那嵌进皮肉的金箍。
那叛逆的六根，终于被一顶金箍打散，散落红尘。
只余那具昔日不肯跪拜天神的金身，如今捏塑起来，成神成佛，五逆浊世中，受众人跪拜，安享香火。
“花果山中千万春，西天路上受艰辛。
今朝收拾平生事，来作龙华会上人。
”所以，悟空，你究竟悟了也无？本文出自新京报·书评周刊2024年8月30日专题《悟空》中的B04-05版。
B01「主题」悟空B02-B03「主题」黑悟空：我相信，祂是我的传奇英雄B04-B05「主题」暗妖谱：“西游”妖怪的幻梦、执念与错乱B06-B07「主题」戏游记：黑神话，中国游戏的文化转向B08「文学」科塔萨尔的最后旅程撰文｜李夏恩广东普宁南园村大圣庙中的齐天大圣形象。
落云从 摄。
这不算一次朝圣，坦诚地说，这只是在当天发售的游戏《黑神话·悟空》的激发下，一次临时起意的考察。
当电瓶车停下时，一股奇特的味道扑面迎来，混合着水果、鲜花、熏香以及湿热的水气——这是岭南的味道。
步行穿过暑气蒸腾的路面，汗水顺着头发从脸颊纵横淌过，终于，透过被汗水模糊的镜片，看到了那座色彩艳丽的小庙，匾额上镌刻着三个金光大字“大圣宫”。
坐在珠帘后的神像，几乎被供台上满满当当的鲜花遮住了全身，走到近前，才看清祂的尊容。
祂身着金色甲胄，外面罩着一件同样金光熠熠的龙袍，俨若高居宝座的人间帝王，但祂的头上戴着的却非帝王冠冕，而是一顶黑色的毗卢帽，上面金字大书了一个“佛”字。
但如果再仔细观瞧，会注意到帽沿一条金圈——那就是那个著名的金箍。
比起金箍，另外两件器物更容易让人辨认出祂的身份，那便是祂一只手中紧握的金箍棒和另一只手中托起的仙桃。
当然，最让人熟悉的，便是那张太过经典的面孔：粉红脸盘，金色毛发，端的是小说中“孤拐面，凹脸尖嘴”的模样，只是祂已然成了神位上供奉的“大圣佛祖”，因此便不好再摆出“伸头缩颈，抓耳挠腮”的猿猴姿态，而是与祂的两位同样“正果了本位”的师弟猪八戒与沙和尚，一起正襟端坐在神台上，俯瞰着在供桌前焚香叩拜的凡俗信众们。
潮汕普宁这座村中的大圣庙，尽管年代并不悠久，却是当地香火最盛的庙宇之一。
在距离它不过数公里之遥的另一个村子里，也同样建造了一座大圣庙，只是这座大圣庙中的大圣，两旁陪侍的神灵不是小说中的标配猪八戒与沙和尚，而是另一套神仙传奇“八仙”中的“果老仙翁”和凤冠霞帔的女相“神农帝君”。
无论是哪套班底，对大圣的极度崇敬都毋庸置疑。
每逢大圣佛祖圣诞或是一年中相关的传统节庆，村民们便会将大圣神像从庙里抬出来游神，场面盛大犹如大圣从瑶池驾返花果山举行的蟠桃盛宴，几乎汇聚了潮汕地区最经典的节庆项目，长龙舞动，狮子游行。
还有英歌舞的小哥们，穿着绚烂的戏服，脸上勾画着鲜明的脸谱，迈着英武的步伐，犹如欢天喜地迎接大圣归来的猴子猴孙一般，在队列前方闪转腾挪，飞身跳跃。
“音响里会放‘敢问路在何方’和‘猴哥猴哥’，超大声！”一同访古的潮汕朋友解说道：“那场面欢乐极了！”《足下便是灵山路》，明子 绘。
信大圣，故祂在古老的信仰、经典名著《西游记》，以及根据名著改编的影视剧、动画片——或许未来还会加上游戏，在这里杂糅交融，并行不悖，就像村中对大圣佛祖的信仰一样。
村民们很清楚这尊在过去上百年里为这片土地降下福祉的神灵，并非潮汕土生土长的本土神灵，而是从福建远道而来，被村人接纳、崇敬，并且欢乐地延续至今。
“城市乡村皆有大圣府，俗呼为猴王庙，有人来祈祷，信者得显应，慢者即降祸，故远近之人莫不敬畏，不敢轻慢”，福州本土的清代经典小说《闽都别记》中如此描述福建兴盛的齐天大圣信仰。
对外省人来说，福建人对齐天大圣的崇拜是一种尤为值得关注的奇特本土信仰。
晚清赴闽游幕的钱塘文士施鸿保在他的《闽杂记》中如此写道：“福建省中有齐天大圣庙，其庙闻在阜署东辕门内，像作猴形，执棒翘足而立者，香火旺盛”。
另一位江南长洲文士尤侗，在《艮斋杂说》中同样提到“福州有齐天大圣庙，香火甚胜”，他以一种揶揄的笔调描述为神灵庆生举行的游神赛会：“四五月间，迎旱龙舟，装饰宝玩，鼓乐喧闹阗，市人奔走若狂”，但这一切喧阗狂欢的主角，“视其中，坐一猕猴耳”。
清代佛山神马“大圣佛祖”，成了佛之后，坐相都要端庄些了，但手中还是要紧握金箍棒。
对齐天大圣的信仰以福建为中心，像被金箍棒卷起的海水一样，向南北扩散。
潮汕普宁的大圣庙即是其中散落在广东大地上的一珠水滴。
齐天大圣的威灵向北则远达湖北，梁学昌在《庭立记闻》中就提到“闽多齐天大圣庙，楚亦有之”。
在湖北蕲州“岁举二郎神会，舁孙悟空像为前导”。
在河南裕州，一位叫李绂的官员目睹了一场利用齐天大圣孙悟空求雨的仪式：“柳枝毵毵柳叶青，结柳作坛高冥冥。
中有泥神吁可惊，曰孙悟空猴精灵。
”齐天大圣的赫赫神威甚至远达山东，蒲松龄在《聊斋志异》中就讲述了一则山东人亲历福州齐天大圣神威的志怪传奇。
名叫许盛的兖州人与从兄许成前往福建经商，闻听当地大圣灵著，便前往瞻仰。
“神猴首人身，盖齐天大圣孙悟空云”。
在一座“殿阁连蔓，穷极弘丽”的神庙中，许盛见到了齐天大圣的尊容，如此堂皇的庙宇中供奉的竟然是一只猴头神灵，这一巨大的反差让许盛顿时心生轻蔑，再环顾四周信众“肃然起敬，无敢有惰容”的敬畏模样，更让他“窃笑世俗之陋”。
不待叩拜结束，他便偷偷溜回旅舍。
当他的从兄责备他对神灵的怠慢时，他更当着当地旅舍店主的面，直呼大圣名讳，高声抗辩道：“孙悟空乃丘翁之寓言，何遂诚信如此？如其有神，刀槊雷霆，余自受之！”这番触怒神灵的话语，让周围众人皆摇手失色，掩耳奔走。
结果在当天晚上，许盛突然暴病，先是“头痛大作”，在拒绝了前往神祠谢罪的劝告后，头疼虽然小愈，但“股又痛，竟夜生巨疽，连足尽肿，寝食俱废”。
他的兄长代他前往大圣庙祷告谢罪，却毫无效果。
许盛认定自己的病痛并非他所蔑视的神灵降下的惩罚，因此咬牙承受着刀割疽疮，流血盈碗的剧痛，也不愿亲身前往大圣庙祷告。
他最终获得痊愈，反倒是他那位笃信大圣神灵的从兄猝然一病不起。
许盛在他面前夸口道：“何如矣！敬神者亦复如是，足征余之疾非由悟空也。
”晚清彩绘本《聊斋全图·齐天大圣》中许盛与兄长前往齐天大圣庙的场景。
但许盛信神的兄长则认定是神灵迁怒自己，对自己的弟弟为了坚持自己的理念，不愿向自己当初那样前往祠庙代祷愤愤不已。
许盛坚持用延医问药的方法为兄长治病，但最终兄长却在服药后暴毙。
在殡殓了兄长后，惨痛愤恨的许盛终于来到大圣庙前，用手指着神像咒骂道：“兄病，谓汝迁怒，使我不能自白。
倘尔有神，当令死者复生。
余即北面称弟子，不敢有异词；不然，当以汝处三清之法，还处汝身，亦以破吾兄地下之惑！”如果故事在这里戛然而止，这不过是一则破除迷信的宣传，而不会成为蒲松龄笔下的志怪奇谈。
奇异的经历发生在许盛对大圣神像指斥怒骂的当天晚上，他居然在梦中被招入大圣祠庙，抬头看到了面露怒容的大圣神灵。
祂斥责许盛面对自己时的怠慢无状，向他挑明让他备受苦痛的头疼与烂疮是祂“以菩萨刀穿汝胫股”，本来像他这样“犹不自悔，啧有烦言”的家伙应该送到“拔舌狱”中，但念在他“一生刚鲠”，所以赦免了他的罪过、至于他兄长的死，完全是他自己找来的庸医，与他人无关。
但为了不让许盛这样的“狂妄者引为口实”，所以祂决定“少施法力”。
清末绣像本《聊斋志异》中许盛在梦中与从兄的魂魄拜谢齐天大圣的情景。
接下来，就是大圣在凡人面前展现神威的时刻了，祂先是口头吩咐青衣仆从到阎罗王处取回许盛从兄的魂魄，在得到鬼籍已报天庭，阎罗王无能为力的回复后，他又令青衣人拿上自己亲笔写的方版旨意，送往天上斗宿，终于取回了魂魄，让许盛的从兄死而复生。
许盛由此成为自己最诚心的信徒，“倍于流俗”。
大圣再度彰显神威，化身褐衣人，带许盛径往天宫。
尚不知晓褐衣人真实身份的许盛，惊异发现自己身处一片光明异色的琉璃世界中，更让他惊异的是，身边这位褐衣人竟然与天宫中遇到的一位老神仙只是举手作揖为礼，便被邀至府邸中，对方也只准备了两盏茶给褐衣人和自己，没有任何招待许盛的意思，只是在最后让僮仆取来一柈“状类雀卵，莹澈如玉”的白石，让许盛自己拿。
褐衣人见许盛只拿了六枚，又代他多取了六枚拿给许盛，让他装在腰橐中。
然后拱拱手说：“足矣。
”便带许盛回到人间。
褐衣人告诉许盛那位老神仙便是财帛星君，而赐给他的白石则代表着十二分利。
当许盛请示褐衣人的仙号时，祂只是笑了笑，告诉他适才他升天时所乘的，“适即所谓筋斗云也”。
孙大圣以降祸和施福的神迹，让一位刚直强项的不信者改心换意，成为自己最忠实的信徒。
从某种程度上说，通过施展神迹，让不信者皈依的故事，乃是东西方宗教信仰共享的故事母题，如此营造出前后截然相反的冲突最具有戏剧性，也最能打动听众的内心，起到宣传效果。
但这往往只能出现在志异怪谈和民间传说中。
而在现实中，往往只上演故事的前半段。
不许跪！捉拿妖猴那是个小孩，或者说，那只是个披着小孩皮囊的怪物，分明浑身滚烫得像炼丹炉里的热炭，却又不住地寒颤，仿佛身处寒冰地狱一般。
分明已经几天没有进食，但那层薄薄皮囊下的骨头却灵活得像只撒欢的猴子，只见他挣开亲人的双手，风也似的向树林跑去。
只是一晃神，人们在见到那小孩，就已经攀在了树顶最高的枝头上，像只得意的猴子一样，俯瞰着树下战栗嚎哭的父母与鸣锣吹角的巫师。
那锣鼓号角的声音，就像是一场盛大表演的配乐一般，而站在树顶的小孩，就是这场表演的主角。
在众目之下，他纵身跃下，成了地上血肉模糊的一团。
这样的惨剧，在福州永福县的这个山村里，不知发生了多少次。
村民们都知道惨祸的原因，是他们得罪了“猴王”。
那是同样不知在多久之前，就供奉在村中能仁寺中的一尊泥塑偶像，祂本应是护山林神，但却成了村中降下可怖怪病的凶神。
没人敢提及祂的名字，因为只要提起，就可能触怒这位尊神，降下灾祸。
为了安抚祂的愤怒，祭祀几乎日日都在举行，但父母还是常常看到自己的小孩，就这样像只发了狂的猴子一样，爬上树梢，然后纵身跃下。
惨祸的原因，村民知道，而原因的原因，他们同样心知肚明，只是刻意避而不谈——因为那尊“猴王”的泥塑偶像里面，是一只活生生的猕猴，被泥装裹成了供人敬拜的神像。
被生生裹泥捂杀的痛苦与怨愤，成了猴王强大神力的
