“说起北京的冬天，总让人不寒而栗”每当一进入冬季，北京人曾经住在胡同大杂院时家家户户生炉子，安烟囱的日子冬天摇煤球在老北京可是一景我想很多人都记忆深刻这也是现如今住在的楼房享受暖气或是集中供暖的朋友所无法想象的当年住平房的居多，无论东西南北城只要到了十一月份，家家户户就开始捣腾炉子了您可千万别小看了这生炉子，安烟囱它们绝对是个技术活儿就有人手艺好，有人手艺潮所以街坊四邻互相帮忙那是常有的事儿当时，为了保证社区居民的安全每到这时候，片警，居委会都会挨家挨户检查一遍那时候，家家户户都要买“冬储煤”凭本供应，价格要比平时的便宜从9月份就陆陆续续的开始订购了有的家里会自己去煤铺拉上几车也可以让煤铺代送，送货费和蜂窝煤钱一起结算蜂窝煤来到各家各户，首先要放在那里风干如果没有得到充分的干燥，燃烧的时候水汽很大一些住户为了省钱在入秋后常找个摇煤球的工匠用一个花盆和一个筛子像摇元宵那样将煤末掺些黄土摇成煤球，待晾干后备用为了用这生炉子取暖，还衍生出很多工具“炉钩子，火筷子，铜条，煤铲儿，火盖，大圈儿，二圈儿”它们就像绿叶一样衬托着炉子上这个红花儿少了一样，您还真鼓捣不了这炉子不过话说回来，家伙事儿预备齐了这笼火（也有叫拢火的）添煤、封火唔的可都是生活经验一辈一辈传，一回二回练生活中的平凡和乐趣也就融在里面了烟囱出口时不时地往外滴答“烟囱油子”很多人家的烟囱外边都挂着半拉可乐瓶子免得滴答路人身上北京，用烧蜂窝煤取暖的时代伺候炉子是最烦恼的事了生炉、添煤、封火、倒煤渣每天占去很多时间家家户户心里都得有数，算计着烧火晚上上床之前，还得把炉子封上为的就是让它烧得慢点，火甭太旺第二天早晨，每家每户都得有一人先起来麻利儿先把蜂窝煤捅开，添新煤，把火烧旺喽这火半夜就没了，第二天起来现生火也来不及这时候老北京人之间的情感就体现出来了直接拿一土簸箕，挑一个像样儿的蜂窝煤，去邻居家换一块儿烧得了的红煤拿它当引子，重新生炉子当年北京人都用炉子烤过最多的就是白薯孩子要是嘴馋了，把白薯往里一塞个把钟头的功夫，整个院儿都飘着白薯的香味儿想想都流哈喇子胡同里一到冬天满街煤末子的景儿没有了大杂院里也不用担心谁家又中煤气了人们惦记的不再是煤炉子，而是明天更好的生活