冬天端一碗热汤上桌，手先被桌面冰得缩回去——别怀疑，九成是岩板。它长得再像大理石，也改不了“冰箱门板”的属性，导热系数是实木的16倍，夜里加班趴那儿写个方案，手腕子冻得通红，咖啡都救不回来。

更闹心的是“叮叮当当”的交响乐。瓷勺碰岩板，60分贝，邻居都以为你在拆快递。家里有小宝宝的，轻放也响装修设计，娃一抖就醒，爸妈原地崩溃。实木呢？声音闷一半，夜里偷偷吃泡面都不带回声。

岩板硬度高，却脆得离谱。搬家师傅一个手滑，桌角“咔”掉一块，几千块直接变残废。售后话术统一：外力不在质保范围。想补？原厂花纹对不上装修图片，只能贴个冰箱贴遮丑，遮得住疤，遮不住心疼。

别被“零甲醛”忽悠。岩板确实没胶，但架不住底下那张密度板衬底，一测还是超标。实木要是选FAS级北美材，胶用量少得可怜，甲醛0.01，比牛奶还低。闻得到木头香，闻不到刺鼻味，这才是“干饭人”的安全感。

有人嫌实木娇气，其实懒人也有懒办法。橡胶木刷层食品级木蜡油，水渍饭碗直接拖，两年不护理也稳；真要保养，淘宝39块一瓶油，季度擦一次，十分钟搞定，比擦油烟机轻松多了。岩板渗色才是地狱级，红酒、咖喱、火龙果汁，一旦钻进去，抹布擦到秃也救不回。

小户型别被“极简”绑架。岩板大板1.6米起步，电梯进不去，吊装费比桌子还贵。实木可折叠的榆木桌，日常1.2米，过节拉开1.8米，火锅都能多放两盘肉。收回去还能当茶几，省出一条过道给娃玩遥控车。

讲真，岩板唯一赢的就是拍照。滤镜一开，ins风拉满装修百科，可日子不是朋友圈。一年后桌面划痕在强光下像蜘蛛网，实木的细磕碰反而变成包浆，越看越顺眼，像老朋友脸上的笑纹。

数据也打脸：去年岩板餐桌二手平台折价率55%，实木黑胡桃还能原价出，甚至升值。买岩板省下的两千块，一年后在闲鱼上得割肉贴回去；买实木多花的钱，早就变成“传家”借口——“爸妈当年结婚买的，现在留给你当嫁妆。”

一句话：餐桌不是展柜，是盛热汤、留碗底、听孩子写作业的地方。冷冰冰的岩板适合拍大片，有温度的实木才装得下人间烟火。