52岁时,他只看了一本建筑书,就决定自己动手建一栋房子,所有人都觉得他“疯”了。
如今18年过去,他的房子还没有建好,却深深折服了很多人。
那不是一栋普通的房子,而是一件伟大的“作品”。
房屋梦Dream为什么有那么多人都渴望拥有自己的房子呢?曾听说过这样一个答案:因为我们都希望忙碌的身体、紧张的神经,有一个放空的地方。
无论家以什么样的形式存在,似乎都需要这样的一个地方。
于是有人租房,有人买房,有人自己建房。
关于建房,如果一栋房子花了18年还没有建好,多数人的第一反应是那一定烂尾了。
但万事都有例外,18年未建好,说不定只是进度慢,单纯没有建好而已。
在台湾省枋寮乡,就有这样一栋木屋,房屋的主人从52岁就开始动工,到现在70岁都还没有竣工,也不知道什么时候能完成。
更离谱的是,房子还未建成,他就已经携妻子在“半成品”的房子里过了好几年的“露营”生活。
不过他们可不像住在“烂尾房”里的业主一样每天忧心忡忡,一家人住得可舒服了。
因为这不仅仅是一栋房子,还是一件作品,一个梦想。
房屋的主人叫杨三二,大家都称他为杨师傅,至今都还在房子里爬上爬下,敲这儿钉那儿。
和他一起的还有他的妻子陈慧娟,今年66岁,曾经是一家餐厅的老板娘,现在给杨师傅当监工和做一日三餐。
杨师傅的家的是一栋日式木建筑房屋,一楼面积130m²左右,二楼90m²左右,里面格局为五室三厅,外面看上去就像一栋双层小别墅。
按说在乡下自家盖房应该花不了多少钱,但这栋楼光建材费就花了上千万台币(约230万人民币),而且一修就是18年。
更让人讶异的是,别人家是硬装、软装都弄完才入住,而他们家的房子还只有一个轮廓时,杨师傅就携妻子“扎营”在此,边住边修。
那时的房子还只立起了柱子,盖好了瓦片,周围的壁板都没全部搭好,就更别提卧室、厨房、卫生间了。
没有床,就睡在帐篷里,虽然简陋了些,但不至于毫无隐私可言,而且还能防蚊。
厨房也是随便找一个地方搭起来的,只有一个简易的瓦斯炉和一些简单的厨具。
就连洗菜、洗碗都需要到屋外的小水池里洗,晚上要打手电筒才能看见。
最麻烦的是下雨天,因为没办法洗碗,只能“一锅炒到底”。
至于上厕所,白天都是外出解决,晚上则是用夜壶。
洗澡实在找不到地方,就拿好洗漱用品,骑车去以前的餐厅洗。
为了节省时间,两老常常会一起洗澡,结婚40年,还甜蜜得像热恋期。
大女儿有时会来跟他们同住,但餐厅里的老鼠给她留下过阴影,她一般都是去曾经的老师家借浴室洗澡。
陪丈夫住在一直盖不完的房子里近8年,杨师傅的妻子从来没觉得寒酸或辛苦,她觉得像办家家酒,“还蛮好玩的”。
而且木屋冬暖夏凉,虽然刚搬进来的时候条件是差了点,但房子完成度一年比一年高,住起来也越来越舒服。
更重要的是,他们曾经的住房很小,自己又常常忙于餐厅的事,现在终于有空间和时间和家人一起吃饭、聊天。
她在院子里种了一些菜,当了28年的餐厅主厨,随便什么菜在她手里都能变成美味佳肴。
每天吃过晚饭,夫妻俩还会手拉着手一起散步,除了盖房,这是他们另一件必不可做的事。
未竣工的木屋里,偶尔还会出现两老的歌声,这是杨师傅放松自己的方式,要不然他满脑子想的都是木头。
在家人心中,这栋房是杨师傅用双手为全家人筑起的“城堡”。
十多年里,他们花光了所有的积蓄,也听到过无数嘲讽和怀疑的声音,可从来没有想过“如果盖不起来怎么办”这个问题。
因为这不仅是杨师傅的梦想,也是他们全家人的梦想。
用18年的时间换取200多平方米的空间,杨师傅为何如此执着于亲手建这栋房子呢?这还要从他小时候的经历说起。
他出生在上世纪五十年代,因为家里兄弟姐妹多,房间不够,他常常要像流浪汉一样睡在柴房、阁楼这些地方,从来不曾拥有过属于自己的房间。
为了谋生,小学毕业之后他便四处打工,在机械公司当过学徒、修过桥梁、开过吊机......前二十多年,都过着漂泊的生活。
真正安定下来是和妻子陈慧娟结婚以后,他们一起开了一家田园餐厅,又生了两个女儿,生活才渐渐有了盼头。
那时他请人在餐厅后院盖了一栋20几平的小木屋,但除了房间,其余地方都是餐厅的公共空间,而且没住几年就被白蚁蛀得不能居住,不得不进行拆除。
拆除后他又在餐厅楼上盖了第二间小木屋,住了几年,还是不耐用。
那时杨师傅已经年过半百,餐厅的生意大不如前,他开始思考退休之后要住哪里。
目前虽然有住处,但这块地是岳父的,自始至终,还是不曾拥有属于自己的房子。
这个问题就像一根刺,时不时会扎一下他的心。
为了找到房子不耐用的原因,他下了不少功夫。
最后无意间看到一本日本的建筑书籍,讲的是如何用中国传统榫卯结构,全木头打造日式榫接建筑。
他这才恍然大悟,原来盖木屋大有学问。
2004年,已经抱着书研究了半年的杨师傅决定盖一栋健康、环保、耐震的木房子,不仅他可以住,子子孙孙都可以在这里无忧无虑的生活。
可令他失望的是,台湾已经找不到会这种工法的人了。
他拿着那本书请建筑师亲戚帮忙画设计图,结果对方好几个月都没有音信,后来直接把那本书寄还给他。
既然没有人会,那就自己建。
凭以前在多个领域的工作经验,他觉得应该没问题,更何况还有一本书籍当参考。
看不懂日文他也不担心,只要把前后的汉字连起来读,就大概知道讲的什么内容。
一个门外汉,仅靠一本书就想建一栋房,这简直是天方夜谭。
就连杨师傅的妻子、女儿都觉得他“疯”了。
但当他把图纸画出来,紧接着开始四处找可以防白蚁的木料,租仓库存放,全家人都被这样的认真程度触动了。
他不像在建一栋房,似乎在做一个作品,完成一个期待已久的梦想。
渐渐地,大家都开始期待这栋房子,时不时翻看一些建筑、装饰杂志。
只是令所有人都没想到的是,光进行刨光、凿榫、锯榫等工序就用了八年的时间。
在这期间,杨师傅一个人共凿了上千根木头,几乎天天待在木料工厂里。
那几年家里的餐厅全靠妻子陈慧娟一个人在经营,餐厅生意好不好,赚了多少钱,杨师傅一概不知。
为了帮父亲圆梦,大女儿还帮父亲提案公益项目,筹募资金,尽可能地为他提供帮助。
2012年,杨师傅家的房子终于开始动土,地基打好后,就是将上千根木头组装起来,最后上梁。
而这个过程,杨师傅又花了三年的时间。
如果雇人帮忙,其实花不了这么久,但杨师傅觉得这样不仅花钱,还要花时间指导,反而增加他的工作难度,所以干脆所有事情都亲力亲为。
不过偶尔也会有人来主动帮忙,但那都是听闻他的故事后,专程来学习木建筑的。
在用时间换取的空间里,最常见的就是杨师傅一个人苦干的身影,妻子担心他出事了都没人知道,索性关闭经营了28年的餐厅,转而当起了监工,这才跟他一起搬进了“半成品”的家,为全家人的梦想保驾护航。
18年过去,杨师傅的两个女儿早已从少女步入礼堂,工作不忙时,他们也会回家帮忙,和父亲一起完成这件作品。
对于他们来说,这栋房子虽然表面上没有建好,但从搬进来那一刻开始,这便是他们心中“完整”的家。
如今,杨师傅的木屋已经完成了95%。
他仅凭一本书,就独自建成一栋纯木工榫接建筑,这让台湾建筑界不少人为之惊叹,堪称奇迹。
近几年,有不少大学邀请他去开木建筑通识课程,也有建筑师工会邀请他去分享经验,还有不少人来他们家参观。
对于这些意外收获,杨师傅都是平常心看待。
在他的理念中,做这件事从来都不是为了获得所谓的成就感,最重要的是,他终于给了自己以及家人一个属于他们自己的家。
他更在乎,为了这个梦想,他有没有把该做的事情都做好。
这也是他18年来从不觉得自己累的原因。
每当被问及何时能完工,杨师傅的答案始终如一:“就是按部就班,不能偷工减料,该怎么做就怎么做,时间不要定,做好了,就是你的。
”本文图片主要源自:YouTube@谁来晚餐、@華視新聞 CH52、网络等版权归原作者所有,侵删