泰州 | 朱秀坤古镇的老街旧巷里，那些临街老店面、旧铺子、小茶馆、老作坊，沿袭旧习俗用的还是排门。
清早，“吱嘎”一声，主人先打开当中的大门，这才从长长的门槛抽槽内抽出一扇排门，又抽出一扇，依次叠在墙角，这才看清杂货铺里的烟花爆竹，油盐酱醋，烟酒糖果，暖瓶水壶，竟还有超市里买不着的石碱、皂角、蛤蜊油。
斜对门的银匠店，勤快的老银匠又开始了叮叮当当的敲打，两位碎花小袄的村姑一站一坐，目光炯炯地盯着那快要成型的一副八角锤的金耳环。
最热闹的还得是小茶馆里，每日一见的老食客们，大声招呼着，热气氤氲中，点一个茶头，烫一盘干丝，再要一个杂笼，包子、蒸饺、油糕、烧卖全有，边吃边聊，一顿早茶能喝上两个时辰，所谓“皮包水”是也。
有排门的老街，生活节奏慢悠悠的。
檐下挂只鸟笼，笼内画眉时不时唱两句。
窗前搁盆茉莉，油亮的绿叶间吐几朵雪白小花。
铺子里做绣花鞋的妇人，一双巧手在那里裁，剪，拼，缝，彩色丝线一会儿穿过去一会儿又抽过来，半天工夫才做成一双虎头鞋。
篾匠店里更是安静，篾匠夫妇腰间皆系一件粗布围兜，坐在竹椅上，专心致志地将悠长柔韧的篾青篾黄编成篓、筐、篮、筛，俩人比赛似的，半天也不说一句话，唯有几上的电视机咿咿呀呀地唱一段地方戏，添几分热闹，他们一脸的安详真是让人向往。
这样的老街，旧时并不罕见。
排门卸下，墙角一堆，就是一天。
客是流水的客，店却是铁打的店，哪怕主人换了，那店还在，哪怕房顶生了瓦菘，排门还在。
天暗了，橘黄灯火亮起，排门一关，又是一天，日子流水一般不急不躁地过，市井人生，如烟往事，喜笑怒骂，爱与哀愁，排门内的生活与排门外一样地过，在游客眼里，文人笔下，竟也能品出几分诗意与生趣。
直到排门上有了苔痕，人也就一年年老了。
只是走过这样的排门，更觉得老街的隽永与蕴藉，更能感受到老街的味道。
记得汪曾祺的名篇《异秉》中，也将排门叫作“铺闼子门”，负责装卸“铺闼子门”的便是店里的小学徒，每日一早将门板一块块抽出来，按其所在位置排序，靠墙竖好。
直到晚上十点半，要打烊了，又将这“铺闼子门”一扇一扇装上，熄灯，睡觉。
那一排排铺闼子门内，就生活着卖熏烧的王二、开米店的八千岁、卖绒线的王瘦吾，做炮仗生意的陶虎臣，还有孩子们都喜欢的戴车匠……那天，走过北门老街，我站了站，忽然又想到那个笨笨的小学徒，受了责罚，上好铺闼子门，躲在门后呜呜地哭，向他远在故乡的母亲说：妈妈，我又挨打了！妈妈，不要紧的，再挨两年打，我就能养活你老人家了！