校园的风雨操场边上并排种着四棵木棉树。
冬天的时候，它们都卸下衣装，光秃秃地站立在空旷的时空中，像个静默的打禅人，分别在自己的时界里，闭目静修。
春天到来的时候，每次路过它们身边，我都会不自觉地仰望，看看它们什么时候会睁开眼睛，以迎接这个春暖花开的季节。
在前期漫长的日子里，它们一直都对我不加理会，只顾着自己默默地静修。
前些天，我再次路过时，发现其中有那么一两棵已经开始有所变化，它们貌似已经悄悄地睁开了紧闭的一个冬天的眼睛，在眯眯地看着校园里边的一草一木，一人一物，一地一天……今天放学时再次路过，四棵树却分别有了不同的模样。
有那么一棵还是光秃秃的，继续着自己的静修；还有一棵已经冒出了新芽，细细的，像无数双月子里婴儿的眼睛；再有一棵，有些叶子已经绽开，还挂了一个椭圆形的果子，也不知道里边到底长着些什么；最后一棵，则是已经长得颇为茂盛，那树顶的一簇簇叶子已经相当妩媚地将自己完全伸进了春天。
同样的木棉树，同样的操场边，同样的春天里，每棵树都有着自己不同的叶季，好似世间的每个人，他们也都有着属于自己的花开季。